无论是寒风呼啸的隆冬，还是酷暑难耐的夏日。对下水班组而言，没有舒适的季节之分。这是西露天分公司物业管理中心下水班最寻常不过的一个工作片段。
寒冬清晨，矿家属区下水管道冻结，零下二十几度的严寒里，下水班的同志顶着刺骨寒风钻入狭窄的地沟。冰棱擦过脸颊，每一次接触冰冷的金属工具都如针扎般刺痛，他们却奋力挥动工具，口里的呵气在空气中凝结成白霜，汗水却在后背上流淌，为的就是让居民家中污水尽快恢复畅通。当盛夏炙烤着大地，烈日下的污水井、化粪池蒸腾出令人窒息的气味，而他们必须深入其中，在高压水枪的轰鸣和污泥的飞溅中奋力抢修。汗水浸透厚实的工装，污渍布满脸颊，可他们早已习惯了这份的“亲密接触”。
这份工作背后，是严苛的纪律约束——“30分钟响应，24小时待命”。无论是风雨交加的深夜，还是万家团聚的假日，只要接到报修指令，下水班成员们便毫不犹豫奔赴前线。去年春节前夕，一处家属楼主管道意外爆裂，污水顷刻间涌出。班组全员闻令而动，在弥漫着刺鼻气味和污水的地下空间连续奋战数小时，最终赶在年夜饭前恢复了畅通，还居民一个干干净净的新年环境。
班长是一位与管道打了三十多年交道的老师傅，粗糙双手记录着无数次紧急抢修的风霜。他常唠叨：“咱这工作不分啥时候，管道堵了就是命令，老百姓不能等。”正是这种“不能等”的责任感，让整个班组如精密的齿轮紧密咬合。每一次抢修都是无声的冲锋，他们用浑身污泥和冻僵的双手，在无人注视的角落默默守护着矿区千家万户的“地下血脉”，让污秽及时退去，让生活之流畅通无阻。
日复一日，年复一年，下水班的成员们，以最朴素的行动诠释着坚守的价值。他们并非站在光里的英雄，却是矿区烟火气中不可缺少的基石。正是这群甘于奉献的劳动者，他们以汗水与责任，默默守护着这片土地上平凡却珍贵的顺畅与洁净。他们冻红的脸颊、汗浸的脊背，正是对“服务无声，奉献有痕”的最好诠释。
